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1. Apresentação
O e-book apresenta uma breve incursão pela literatura brasileira, 

produzida no Brasil, no entresséculos. No século XIX, o país passa 
por importantes mudanças, apresentadas e relacionadas com a consti-
tuição do sistema literário nacional. Depois, os três gêneros narrativos 
são privilegiados para pensar a produção nacional do fim do século 
XIX e do início do século XX. O cenário que se forma nesse período 
é o que propicia mudanças maiores na literatura, como é o caso do 
Modernismo, que é estudado na disciplina de Literatura Brasileira III. 
A partir do já estudado em Literatura Brasileira I, ao pensar o siste-
ma literário que nascia e se consolidava, a leitura das obras literárias 
indicadas em Literatura Brasileira II aprofunda o conhecimento da 
construção do Brasil como nação e de sua literatura. Esse saber é ne-
cessário para balizar o trabalho com formação de leitores, nas escolas. 
A legislação nacional orienta o trabalho de professores para que rea-
lizem um projeto de educação atualizado e crítico, porque o objetivo 
é que os alunos entendam o ambiente em que vivem, com toda a sua 
complexidade. Disponibiliza-se no e-book imagens e links que comple-
mentam as informações apresentadas. Dito isso, deseja-se uma leitura 
bastante proveitosa a todos.
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2. Literatura e formação nacional
O século XIX é muito importante para a consolidação do sistema 

literário brasileiro. Mais do que isso, é relevante para pensar a forma-
ção do Brasil atual. Em 1808, a família real portuguesa chega ao Bra-
sil, abrindo portos para o comércio, inaugurando instituições, impor-
tando pessoas e hábitos. O Brasil deixa de ser só colônia para ser uma 
extensão do reino português. O motivo para a vinda dos portugueses 
para o Brasil é a invasão napoleônica, em território lusitano. Assim, 
cessado o motivo para vir ao Brasil, os portugueses deveriam voltar, 
mas havia um grande empecilho: como manter uma colônia como o 
Brasil à distância, depois de a ter transformado em sede do reino? A 
solução foi deixar aqui o príncipe Pedro, que se elava à condição de 
imperador do Brasil, enquanto o pai garante a sucessão do trono, em 
Portugal. Além disso, o príncipe Pedro, depois chamado D. Pedro I, 
é criado no Brasil e forma família aqui, o que torna a decisão de ficar 
menos difícil.

A independência do Brasil nasce, pois, da mão de D. Pedro I e, 
com ela, há que tomar muitas decisões para que o Brasil funcionasse 
como uma nação, como a necessidade de uma Constituição, garantin-
do direitos e deveres e organizando o Estado.

Hino à Independência

https://www.youtube.com/watch?v=cELgENW81v4
https://www.youtube.com/watch?v=cELgENW81v4
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Segundo Antonio Candido (1999), os intelectuais tiveram um pa-
pel importante no período entre o fim do século XVIII e o início do 
século XIX. A literatura ganha mais adeptos. Mesmo que com produ-
ção menos destacada, a intensa participação de intelectuais contribui 
para a cara do país independente, com poesia patriótica, ensaio políti-
co, sermão nacionalista, entre outros. Cada vez mais acredita-se que a 
literatura brasileira deve ser diferente da portuguesa, o que empenha 
os poetas em um projeto nacionalista do fazer literário.

Figura 1 - Independência ou morte, Pedro Américo

Fonte: Assembléia Legislativa do Estado de São Paulo.

Ao pensar os estilos que permeiam o projeto da literatura bra-
sileira, chega-se ao Arcadismo e ao Romantismo. Segundo Candido 
(1999), embora divergentes, há algo de contínuo entre os movimentos 
árcade e romântico, pois ambos contribuem para o momento de for-
mação do sistema literário brasileiro. Contudo, para Candido (1999), 

https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=280802
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“O Romantismo terá maior importância histórica, porque atuou num 
país independente, de densidade cultural apreciável em comparação 
com a do século anterior” (1999, p. 40). 

Se com o Arcadismo surgem obras como Marília de Dirceu e Car-
tas chilenas, de Tomás Antonio Gonzaga, Obra poética, de Cláudio 
Manuel da Costa, O Uraguai, de Basílio da Gama, e Caramuru, de 
Santa Rita Durão, todas em forma poética e neoclássica, com o Ro-
mantismo, novos gêneros e autores ganham lugar, como é o caso dos 
romances de José de Alencar, as comédias de Martins Pena, a ficção 
gótica de Álvares de Azevedo e os poemas de Gonçalves Dias.

Os poetas vieram antes. A poesia romântica tem três fases, no 
entendimento da crítica tradicional. A primeira geração romântica, 
denominada indianista, tem como representantes Gonçalves Dias e 
Gonçalves de Magalhães; a segunda fase romântica, denominada ul-
trarromântica, é representada por Álvares de Azevedo, Fagundes Va-
rela, Casimiro de Abreu, Narcisa Amália, Auta de Souza, entre outros; 
e a terceira fase romântica, denominada condoreira, tem como prin-
cipal representante Castro Alves. Essa poesia desenvolve-se enquanto 
outros gêneros ganham forma, como o caso da comédia de Martins 
Pena, um dos maiores escritores do teatro brasileiro, autor de peças 
como O juiz de paz na roça e O noviço. Todavia, é com o romance que 
o Romantismo se consolida, abrindo caminho para que o sistema lite-
rário brasileiro também se fortaleça.
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Há uma relação entre o aparecimento do romance no cenário li-
terário brasileiro e um novo momento da política nacional, pois é em 
1840 que tem início o reinado do segundo imperador brasileiro, D. 
Pedro II, filho de D. Pedro I e D. Leopoldina. Nesse mesmo ano co-
meçam a ser publicados romances no Brasil. Conforme Antonio Can-
dido, “O segundo Imperador, Pedro II (1825-1891), que reinou de 1840 
a 1889, era homem culto e apaixonado pelo saber, tendo exercido não 
apenas o mecenato, mas um estímulo constante para o desenvolvimen-
to das letras e das ciências” (1999, p. 40). 

Figura 2 - As barbas do Imperador, Lília Schwacz

Fonte: Companhia das Letras.
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O romance que se desenvolve nesse período o faz ora pela estética 
romântica, ora pela realista, ora pela naturalista. Destacam-se nesse 
gênero, pelo viés do Romantismo, o projeto literário de José de Alen-
car, com romances indianistas como Iracema, O guarani e Ubirajara; 
romances históricos como As minas de prata; romances regionalistas 
como O gaúcho e O sertanejo; e romances urbanos como Senhora e Lu-
cíola; bem como os romances de Bernardo Guimarães, A escrava Isau-
ra, de Visconde de Taunay, Inocência, de Maria Firmina dos Reis, Ur-
sula, entre outros. Já pelo viés do Realismo, destacam-se nomes como 
Machado de Assis, Raul Pompeia, Aluísio de Azevedo e Adolfo Ca-
minha. Esses são os autores estudados na disciplina, já que a ementa 
começa com a produção realista e naturalista e termina com as obras 
que antecedem o movimento modernista.

É com o romance que o sistema literário firma-se, segundo Anto-
nio Candido (1999), mais especificamente com a escrita de Machado 
de Assis. Por isso, é importante estudar o gênero e o autor. Contudo, 
para entender as nuances que formam o século XIX e que possibilitam 
as mudanças do século XX, outros gêneros são observados, como é o 
caso da poesia, da crônica e do conto.

Na poesia, a predominância da escrita é parnasiana, com destaque 
para alguns simbolistas. São poetas parnasianos Olavo Bilac, Vicente 
de Carvalho, Raimundo Correia, Alberto de Oliveira e Francisca Jú-
lia. São poetas simbolistas Cruz e Souza, Alphonsus de Guimarães e 
Gilka Machado. Um caso de entre-meio é o de Augusto dos Anjos, 
entre simbolista e modernista, por alguns críticos colocado como poe-
ta do Pré-modernismo.
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Na crônica, há uma face mais moderna para autores que em poe-
sia são tradicionais, como é o caso de Olavo Bilac. O século XIX vê o 
jornalismo desenvolver-se e, com ele, este gênero que tem como carac-
terística tratar de assuntos cotidianos no meio jornalístico. Escrevem 
crônica no século XIX e também no início do século XX escritores 
como Machado de Assis, Júlia Lopes de Almeida, Olavo Bilac, Lima 
Barreto, Monteiro Lobato e João do Rio.

Por fim, no século XIX teve destaque o gênero conto. Alguns es-
critores o fazem ainda sob a estética romântica, mas é sob a estética 
realista que ele, deveras, ganha lugar. Machado de Assis é o grande 
mestre, seguido por Júlia Lopes de Almeida, Monteiro Lobato, Lima 
Barreto, João do Rio e João Simões Lopes Neto. O conto segue tendo 
grande espaço no início do Século XX, assim como ainda o tem na 
literatura contemporânea.

Contudo, há mais um ponto a mencionar: o destino político do 
Brasil. Mesmo com um reinado relativamente estável, D. Pedro II teve 
seu poder enfraquecido ao longo dos anos. Muitas revoltas são estan-
cadas com violência, durante sua atuação como imperador do Brasil. 
Assim, segundo Lília Schwarz, no texto “O Brasil Império”, do livro 
500 de Brasil na Biblioteca Nacional (2000), duas forças mantinha o 
império de Pedro II, a tradição monárquica e seus ideais iluministas 
de um lado, e a força da escravidão, de outro. Como defender ideiais 
iluminados se a economia se assenta na escravidão? Como abandonar 
a escravidão se a manutenção do império depende do apoio de lati-
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fundiários que tiravam sua riqueza do trabalho escravo? Essa contra-
dição marca a literatura brasileira, profundamente. Se a construção de 
uma ideia de nação, pelos românticos, elege o português e o indígena 
para representação da nação, a prosa posterior desmente a idealiza-
ção romântica. A própria constituição do povo brasileiro contesta essa 
idealização, já que a população indígena havia sido ou dizimada ou 
afastada, enquanto as cidades e o interior se construíam sobre a mes-
tiçagem e a convivência entre brancos e negros. Como não fazer disso 
tema literário?

É por isso que se encontra um primeiro esforço de representação 
do negro na literatura brasileira, ainda que autores românticos tenham, 
de maneira excepcional, tratado do tema. Machado de Assis apresen-
ta alguns aspectos da sociedade brasileira racista em obras como o 
conto Pai contra mãe, a crônica Bons dias e o romance Memórias pós-
tumas de Brás Cubas. Aluísio Azevedo apresenta, de uma perspectiva 
determinista, como é o destino de homens e mulheres negros, mulatos 
e brancos, na periferia carioca. Mais tarde, outras narrativas surgem 
problematizando o Brasil que discrimina, violenta e apaga a população 
negra, como em Negrinha, de Monteiro Lobato, Negrinho do Pastoreio, 
de Simões Lopes Neto, Clara dos Anjos, de Lima Barreto e A alma en-
cantadora das ruas, de João do Rio, ainda que o viés seja mais de clas-
se, nessas crônicas, do que de raça.
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A escravidão é uma ferida antiga, a que os movimentos abolicio-
nistas do século XIX lançam luz.

Figura 3 - Funcionário a passeio com sua família, 
Jean Baptiste Debret

Fonte: Netmundi.org.

http://www.netmundi.org/home/wp-content/uploads/2019/02/Funcionario-a-passeio-com-sua-familia-Jean-Baptiste-Debret.jpg
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Segundo Mariza Soares, no capítulo “O negro no Brasil escravis-
ta” do livro 500 anos de Brasil na Biblioteca Nacional (2000), a ocupação 
do Brasil colônia para a produção de açúcar, por parte dos engenhos 
de Pernambuco e Bahia, nascem sob o viés do escravismo, primeiro de 
índios e logo de africanos: “Desde então, juntos ou separados, enfren-
taram a sociedade escravista promovendo fugas, ataques, ou optando 
pelo difícil aprendizado da negociação com seus algozes.” (2000, p. 
63). A dinastia de Bragança, segundo palavras de Soares, tem como 
uma de suas maiores preocupações abastecer a colônia do Brasil de 
africanos, o que não cessa até o fim do século XIX, mesmo com leis 
proibitivas e a pressão internacional. Além disso, a Abolição da escra-
vatura, ocorrida oficialmente em 1888, pela mão da Princesa Isabel, 
não representa melhora efetiva na vida dos negros escravizados, pois 
não se propôs nenhum projeto para a inserção do negro na sociedade, 
a partir de distribuição de terras, de educação ou mesmo de fiscaliza-
ção das condições de trabalho. Nem mesmo a Proclamação da Repú-
blica, vinda logo depois, em 1889, trouxe melhora significativa na vida 
do negro brasileiro.



15/6015/60

Figura 4 - Proclamação da República, Benedito Calixto

Fonte: Jornal Nexo.

A história do negro no país é uma história de opressão, violên-
cia e apagamento. E isso é necessário destacar, para compreender a 
importância que têm as obras do fim do século XIX e do início do 
século XX que começam a escancarar a realidade dolorosa de discri-
minação no Brasil. Também é necessário ressaltar essa trajetória para 
compreender porque, ainda hoje, o racismo é tão alarmante, ao mesmo 
tempo que o país é reconhecido por sua democracia racial. Apagar a 
discriminação é uma prática recorrente, clara na poética parnasiana, 
que mais tarde será estudada. A questão não é que a literatura deva ser 
espelho da realidade, mas que o produzido como literatura não susten-
te um projeto político discriminatório, deliberadamente.

https://www.nexojornal.com.br/interativo/2016/11/14/A-Proclama%C3%A7%C3%A3o-da-Rep%C3%BAblica-na-tela-e-seus-significados
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3. O Romance brasileiro no fim do 
século XIX e no início do século XX

O romance floresce, no Brasil, quando há momento propício. Se-
gundo Ian Watt, no livro A ascensão do romance (2010), embora tenha 
suas origens em momento anterior, o desenvolvimento do gênero ro-
mance só foi possível graças ao contexto histórico da Inglaterra sete-
centista, com a ascensão da burguesia, o fortalecimento dos jornais e o 
crescimento do público leitor. No Brasil, país colonizado, esse cenário 
propício se forma no século XIX, com a chegada da família real por-
tuguesa no país e, logo, com a independência brasileira.

Todo esse panorama propiciou condições semelhantes a que fez 
surgir, na Inglaterra do século XVIII, Daniel Defoe, com Robinson 
Crusoé e Moll Flanders, Samuel Richardson, com Clarissa, e Henry 
Fielding, com Tom Jones. Os livros eram publicados no formato de 
folhetim, no jornal, o que mantinha um público cativo na história e 
comprador de jornais. O gênero romance é o sucessor moderno da 
epopeia, já que o contexto em que se produz epopeias perde-se.

Segundo Bakhtin, no capítulo “Epos e romance” de Questões de 
literatura e estética (1988), o romance é um gênero inacabado, porque 
responde a anseios de seu tempo. Para o autor, o que caracteriza o 
gênero é, exatamente, seu aspecto inacabado, acanônico, adaptado às 
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novas formas de percepção da leitura, ao contrário da epopeia, que se 
caracteriza pela antiga natureza oral e declamatória e por ter como 
matéria um passado longínquo, o “passado heroico nacional”, o “mun-
do das ‘origens’ e dos ‘fastígios’ da história nacional”, o “mundo dos 
pais e ancestrais”. (BAKHTIN, 1988).

O romance é, pois, o gênero que apresenta “[...] discurso de um 
contemporâneo que fala sobre um contemporâneo aos seus contempo-
râneos” (1988, p. 399). Mas, se o romance tem sua ascensão no século 
XVIII, como ele ainda é um gênero contemporâneo? Exatamente por 
conta desse inacabamento, característico de um mundo que ascende 
no século XVIII, o mundo burguês. Mesmo com todas as mudanças 
ora vividas, ainda se vive num mundo (o mundo Ocidental, ao menos) 
burguês e capitalista.

Quem analisa alguns aspectos específicos da produção de roman-
ces em um cenário tão contrastante como o Brasil é Roberto Schwarz, 
no livro Ao vencedor às batatas (2012). Para pensar a produção do ro-
mance no Brasil, é necessário pensar a constituição da sociedade, um 
país colonizado, que se erige sobre os braços de índios e africanos 
explorados para o enriquecimento de poucos (brancos). Depois, um 
país colonizado que forma um Reino Unido com o colonizador. Por 
fim, um país independente, cuja independência é dada pelo filho do 
monarca desse Reino Unido, que se ergue sobre latifúndios e trabalho 
escravo, de modo que o fim da escravidão desbanca o império, para 
dar lugar à república. 
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Segundo Schwarz (2012), as ideias aqui estão fora de lugar, já 
que o capitalismo nascente e o liberalismo das ideias bate de frente 
com o projeto escravocrata da nação real. A solução para o impasse é 
fingir que o problema não existe. Não se trata a escravidão como um 
tema de frente, de destaque. Assim, é possível observar que as obras 
do Romantismo brasileiro solapam o elemento negro do projeto de 
formação da nação, construído na literatura. Em Iracema, de José de 
Alencar, o estado do Ceará nasce dos amores e do infortúnio de uma 
índia e de um português. Em O guarani, o índio Peri ganha ares de 
herói, porque é protetor da portuguesinha por quem se apaixona. Em 
A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, a moça escravizada, com 
quem se compadecer, é branca. Em Inocência, mesmo que se perceba o 
elemento regional, o tema é o relacionamento trágico entre uma me-
nina vendida pelo pai a um senhor e um botânico. Assim, apesar da 
realidade de mestiçagem brasileira, forma-se uma representação idea-
lizada, escamoteando o elemento vergonhoso, a escravidão.
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Figura 5 - Iracema, José Maria de Medeiros

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural.

Essa postura começa a mudar com a ascensão de escritores que 
respondem ao Romantismo, propondo novas visões para a represen-
tação literária. No Brasil, o século XIX comporta diferentes estéticas 
literárias, como resquícios do Arcadismo, o Romantismo, o Realismo, 
o Naturalismo e o Simbolismo. O romance floresce na estética român-
tica, mas tem seu apogeu a partir das estéticas realista e naturalista.

Para Massaud Moisés (2004), pensa-se em uma época do Realis-
mo a partir de 1881, com a publicação de O mulato, de Aluísio de Aze-
vedo. A estética realista está estreitamente conectada à naturalista e 
seu declínio se dá já no início do século XX, quando obras com traços 
mais matizados de simbolismo e de impressionismo aparecem. Para 
Moisés (2004), o Realismo e o Naturalismo têm três facetas principais:

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa23703/jos%C3%A9-maria-de-medeiros
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[...] a prosa realista e naturalista, representada por Aluísio Azevedo, 
Inglês de Sousa, Domingos Olímpio, Adolfo Caminha, Coelho 
Neto, Afonso Arinos, Machado de Assis, Raul Pompéia; a poesia 
parnasiana, representada por Olavo Bilac, Raimundo Correia, Alberto 
de Oliveira, Vicente de Carvalho; o teatro de costumes, representado 
por Artur Azevedo. (MOISÉS, 2004, p. 248).

Além dessas três facetas (prosa realista e naturalista, poesia par-
nasiana e teatro de costumes), Moisés (2004) estabelece outra catego-
rização, específica para a prosa de ficção. Para ele, as três direções da 
prosa são o realismo exterior, o realismo interior e a prosa regionalista 
que, muitas vezes, misturam elementos uma da outra:

A prosa de ficção, durante o predomínio realista, seguiu três direções 
fundamentais, não raro interinf luentes: 1) realismo exterior, que 
defendia o aproveitamento das conquistas da Ciência, de molde a 
buscar o máximo de objetividade na fotografação da realidade 
concreta, e a transformar a obra de arte em arma de combate das 
instituições julgadas decadentes e incapazes de atender aos reclamos 
dos novos tempos (a Burguesia, o Clero e o Trono); daí seu anti-
Romantismo, seu anticlericalismo e seu republicanismo; o exagero de 
tais características originou o Naturalismo; representam-na: Aluísio 
Azevedo, Inglês de Sousa, Adolfo Caminha, Domingos Olímpio; 
2) realismo interior, que preconizava como realidade objetiva não a 
aparência, mas a essência, dos seres e das coisas; de onde procurasse 
vasculhar a psicologia íntima das personagens, e anunciasse alguns 
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caminhos percorridos pela introspecção moderna; representam-na 
Machado de Assis, Raul Pompeia; o prolongamento dessa linha 
converge para a prosa simbolista; 3) a prosa regionalista, em que se 
miscigenam por vezes as duas tendências, como na obra de Coelho 
Neto, Afonso Arinos. (MOISÉS, 2004, p. 248).

Com isso, percebe-se que mesmo as linhas mais convergentes apre-
sentam diferenças, de modo que não se pode deixar de ler e analisar 
as obras literárias, para entender como cada romance articula temas e 
estéticas. Além disso, a profusão de escritores consistentes e atuantes é 
um sinal do amadurecimento do sistema literário brasileiro. Para An-
tonio Candido (1999), é a obra de Machado de Assis a que representa 
a consolidação do sistema literário do país. Somente no século XIX, 
há um ambiente propício para o aparecimento de um escritor como 
Machado de Assis, que constitui seu espaço, porque há mais leitores e 
possibilidades de publicação no país do que outrora.

Pela divisão de Moisés, Aluísio de Azevedo e Machado de As-
sis constam em direções diversas da época realista-naturalista. Aluísio 
de Azevedo encabeça a direção que aponta para o Naturalismo. Suas 
obras são descrições atentas de ambientes periféricos, antes apagados 
ou secundarizados no romance brasileiro, como é o caso da rotina do 
cortiço apresentada no romance O cortiço.
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O cortiço é publicado em 1890 e apresenta temas muito pertinentes 
para pensar o Brasil, ainda hoje. Conforme os estudos de Darcy Ri-
beiro, em O povo brasileiro (2015), a população do Brasil é fruto de três 
matrizes principais: a lusitana, a africana e a indígena. Ribeiro destaca 
os vários momentos da formação do povo brasileiro, sendo que um de-
les é o processo de êxodo rural, decorrente da abolição da escravatura, 
da falta de projetos de inserção do negro como cidadão brasileiro e do 
início da vinda de outros imigrantes para o país:

A independência derramou quantidades de lusitanos por toda a parte, 
todos muito voltados ao comércio, como agente de empresas inglesas. 
[...] A abolição, dando alguma oportunidade de ir e vir aos negros, 
encheu as cidades do Rio e da Bahia de núcleos chamados africanos, 
que de desdobraram nas favelas de agora. (RIBEIRO, 2015, p. 149).

Para Ribeiro (2015), a urbanização nas grandes cidades brasileiras 
dá-se de maneira caótica, com falta de planejamento e com períodos de 
limpeza urbana, consistindo em retirar a população pobre dos centros 
urbanos, afastando-a para as periferias. Com educação escassa e falta 
de trabalhos formais, as pessoas engordam as periferias, únicos lugares 
acessíveis às suas condições financeiras. Com tanta gente, em lugares 
sem condições de receber um contingente tão grande, a consequência 
é, e só pode ser, a miserabilização da população urbana, além de uma 
pressão enorme na competição por empregos (RIBEIRO, 2015).
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Figura 6 - O povo brasileiro, Darcy Ribeiro

Fonte: Global Editora.

Para entender a organização da população brasileira por um viés 
econômico e social, Darcy Ribeiro lança mão de quatro grandes classes: 
as classses dominantes (composta pelo patronato oligárquico e moder-
no, bem como pelo patriciado estatal e civil), os setores intermediários 
(compostos de profissionais autônomos e dependentes, como funcioná-
rios e empregados), as classes subalternas (compostas por trabalhado-
res do campesinato e do operariado) e as classes oprimidas (compostas 
por trabalhadores estacionais, recoletores, volantes, empregados do-
mésticos, biscateiros, delinquentes, prostitutas e mendigos). O cortiço, 
enquanto o grande protagonista do romance de Aluísio de Azevedo, 
abriga pessoas provenientes das classes mais baixas da população.

https://globaleditora.com.br/catalogos/livro/?id=3607
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Em lugares como o cortiço, de Azevedo, em que os habitantes 
vivem de trabalhos informais e são mal remunerados, é comum ser 
explorados por oportunistas como o protagonista, João Romão, que 
oferece habitação e alimentação à população local. O enredo de O 
cortiço consiste na apresentação da vida e dos conflitos de vários dos 
habitantes da periferia, que primeiro comem junto ao armazém de 
João Romão (antigo funcionário do ex-dono do lugar) e depois passam 
a morar no cortiço construído por ele. São histórias de degradação, 
principalmente, em que o abandono e a falta determinam o destino da 
população. Somente quem se afasta desse ambiente consegue melhorar 
de vida, quase sempre explorando os outros. Ao lado da vida dos habi-
tantes do cortiço, há a ascensão de João Romão, que em busca, sempre, 
do maior lucro, com roubos e enganações, passa de mero funcionário a 
capitalista, apto a competir com o vizinho Miranda, homem de posses 
e tradição.

Em 2018, houve a notícia de um menino de 14 anos, morto em 
uma operação policial no Rio de Janeiro. A notícia chocou os bra-
sileiros, porque o menino foi morto por engano, mesmo estando de 
uniforme e mochila escolar, o que fez pensar na banalização das ações 
violentas do estado contra a população em situação de risco.

Intervenção federal no Rio de Janeiro 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/22/politica/1529618951_552574.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/22/politica/1529618951_552574.html
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O episódio atualiza as histórias de O cortiço, no que diz respeito 
à presença do estado nas periferias. Ali não se observa a ação do es-
tado, a não ser pela violência e opressão policial. Por conta disso, os 
cortiços, que historicamente precedem as favelas, são lugares em que 
a polícia não é bem-vinda, pois costuma ser parcial e abusiva com os 
habitantes. No enredo de O cortiço, verifica-se a união da população 
do cortiço para fechar as portas para os policiais e a posterior agitação 
feita pelos policiais que ali entram, sem fazer diferença entre os possí-
veis ladrões e o restante da comunidade. Também a morte do filho da 
personagem Machona, pela falta de condições de habitação do lugar, 
lembra o episódio de 2018. Esses episódios, além das trajetórias de 
personagens como Bertoleza, Rita Baiana, Firmo, Jerônimo e Pombi-
nha, fazem do romance uma leitura imprescendível para acompanhar 
o desenvolvimento da literatura brasileira e entender um pouco mais 
sobre a complexidade da formação do povo brasileiro.

A outra ponta da época do Realismo, segundo a divisão de Mas-
saud Moisés (2004), é Machado de Assis. O autor, também pela pers-
pectiva de Antonio Candido, representa o momento da consolidação do 
sistema literário brasileiro, ou então, conforme Bosi, na História concisa 
da Literatura Brasileira (2015), “O ponto mais alto e mais equilibrado 
da prosa realista brasileira acha-se na ficção de Machado de Assis.” 
(2015, p. 174). Por isso, o grande escritor brasileiro merece uma atenção 
à parte. Aliás, mesmo sua classificação como escritor ligado a uma es-
tética literária específica é relativa, pois há certo consenso em que sua 
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escrita transcende os estilos de época. Em verdade, o interessante no 
estudo da obra de Machado de Assis é que sempre há leituras a serem 
descobertas, de modo que muitas das interpretações que hoje se faz da 
obra só são possíveis a partir da segunda metade do século XX.

José Veríssimo, um historiador e crítico literário do entresséculos, 
já denuncia a dificuldade de classificar um escritor como Machado 
de Assis. Para Veríssimo, o escritor é a mais alta expressão do gênio 
literário brasileiro e, embora seu aparecimento na literatura o coloque 
como parte da última geração romântica, sua índole literária é avessa 
à escolas: “[...] tendo atravessado vários momentos e correntes literá-
rios, a nenhuma realmente aderiu senão mui parcialmente, guardando 
sempre a sua isenção.” (VERÍSSIMO, 1916, p. 182).

Machado de Assis escreve poemas, peças teatrais, romances, crô-
nicas, textos críticos e contos. Dos romances mais destacados pela crí-
tica estão Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro. A pri-
meira, na leitura de José Veríssimo (1916), por seu acabamento e funda 
meditação, é a mais destacada da produção nacional: “As Memórias 
póstumas de Brás Cubas são a epopéia da irremediável tolice humana, 
a sátira da nossa incurável ilusão, feita por um defunto completamente 
desenganado de tudo.” (1916, p. 188). Já Dom Casmurro é, para José 
Veríssimo, uma história de adultério:
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É o caso de um homem inteligente, sem dúvida, mas simples, que 
desde rapazinho se deixa iludir pela moça que ainda menina amara, 
que o enfeitiçara com a sua faceirice calculada, com a sua profunda 
ciência congênita de dissimulação, a quem ele se dera com todo ardor 
compatível com o seu temperamento pacato. Ela o enganara com o 
seu melhor amigo, também um velho amigo de infância, também 
um dissimulado, sem que ele jamais o percebesse ou desconfiasse. 
Somente o veio a descobrir quando lhe morre num desastre o amigo 
querido e deplorado. (VERÍSSIMO, 1916, p. 188).

Para José Veríssimo, crítico da época de Machado de Assis, as 
leituras possíveis para Memórias póstumas de Brás Cubas e para Dom 
Casmurro são, respectivamente, um romance sobre desilusão e outro 
sobre adultério, ambos genialmente construídos. Contudo, a crítica 
do século XX descobre outras possibilidades interpretativas. Antonio 
Candido (1999), por exemplo, além de destacar o autor como marco 
do amadurecimento do sistema literário do Brasil, destaca do homem 
Machado de Assis a origem humilde e étnica. Para o autor, por al-
gum motivo, é importante dizer que Machado era filho de um operá-
rio mulato e de uma pobre imigrante portuguesa. Talvez o motivo é 
ressaltar o apagamento da origem do escritor em relação ao lugar que 
alcança nas letras brasileiras, como se sua ascensão necessitasse de um 
branqueamento e de um enriquecimento.
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Candido também destaca o afastamento do autor em relação às 
modas literárias, colocando Machado como um continuador do tra-
balho ficcional de Joaquim Manuel de Macedo e de José de Alencar, 
embora se afaste desses referentes “[...] na qualidade do estilo e na sin-
gularidade do olhar.” (1999, p. 54). Para Candido, Machado de Assis 
é o primeiro narrador brasileiro a suportar uma leitura filosófica, tal 
como Pirandello, Proust e Kafka, que, no entanto, foram-lhe poste-
riores. Pela leitura de Candido, é possível, pois, ver mais do que viu 
José Veríssimo, nos romances citados.

Memórias póstumas de Brás Cubas, mais do que uma “epopeia da to-
lice humana”, como quis Veríssimo, é uma história simbólica do Brasil.

Memórias póstumas, de André Kletzel 

Quem levanta a questão de Memórias póstumas de Brás Cubas fun-
cionar como um história do Brasil é o crítico John Gledson, que é 
retomado por Roberto Schwarz no texto “Uma desfaçatez de classe” 
do livro Um mestre na periferia do capitalismo (2000). Já pelo nome, o 
protagonista Brás Cubas dá vezo a essa suspeita: Brás é a primeira sí-
laba de Brasil. Mas a leitura de Schwarz ainda aponta outras relações 
possíveis:

https://www.youtube.com/watch?v=6HSSe3CXi1Q
https://www.youtube.com/watch?v=6HSSe3CXi1Q


29/6029/60

[...] o protagonista nasce em 1805, nos últimos anos da Colônia. A 
sua educação, em que aprende a não conhecer normas e obedecer 
só ao próprio capricho, cai no tempo do Rei Velho. Seu primeiro 
cativeiro — uma paixão ‘impura’, por uma espanhola de vida alegre 
— coincide com os festejos da Independência, paradoxo que não é 
fortuito. ‘Éramos dois rapazes, o povo e eu; vínhamos da infância, 
com todos os arrebatamentos da juventude.’ O paralelo entre o 
‘amanhecer da alma pública’ e as ‘primeiras auroras’ de Brás, devidas 
estas a uma dama de maus costumes, tem muita poesia e intenção 
de chocar. Não é a única profanação neste episódio, e quem se 
disponha a fazer contas encontrará outras. Basta lembrar que Brás 
gastou ‘trinta dias para ir do Rossio Grande [local dos festejos e do 
primeiro encontro] ao coração de Marcela’, o que nos leva a outubro 
de 1822, já que a Independência é de setembro. Lembremos ainda o 
célebre ‘Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de 
réis’, e chegaremos a março de 1824, quando no mundo externo Dom 
Pedro I outorga a sua Constituição, encerrando a aventura liberal 
da primeira Constituinte, cujo modelo mais comentado havia sido a 
carta espanhola (2000, p. 49). 

Ler Memórias póstumas como uma alegoria à história do Brasil é 
uma leitura pouco provável antes da segunda metade do século XX, 
mas torna-se possível pelo olhar de Schwarz. Mais especificamente, 
talvez a história do Brasil aí forjada seja menos a de coincidências 
entre momentos históricos e folguedos do protagonista e mais sobre a 
constituição desse mesmo protagonista, um representante das classes 
dominantes do país.
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A leitura de Schwarz prevê uma interpretação classista, desnu-
dando a “ambivalência ideológica das elites brasileiras” (2000, p. 49). 
A ambivalência está em acertar o ponteiro entre as ideias importadas 
da Europa e as práticas que se formam com a colonização, de explo-
rar o trabalho de homens e mulheres negros, sem questionar o regime 
escravocrata. De acordo com Schwarz (2000), para quem cuida da 
coerência moral, há um grande problema em figurar simultaneamente 
como escravista e indivíduo esclarecido. Contudo, a decisão das elites 
por uma coisa ou outra não é imperativa, de modo que o preço das 
vantagens recebidas é conviver com a opressão (dos outros).

Outro ponto importante da análise de Schwarz é o enfoque na 
construção do narrador, de modo que o livro de Brás Cubas (suas 
memórias) funciona como uma arma contra si mesmo, ao ser lido nas 
entrelinhas do narrador irônico:

Trata-se, noutras palavras, de um livro escrito contra o seu pseudo-
autor. A estrutura é a mesma de Dom Casmurro: a denúncia de um 
protótipo e pró-homem das classes dominantes é empreendida na 
forma perversa da autoexposição ‘involuntária’, ou seja, da primeira 
pessoa do singular usada com intenção distanciada e inimiga 
(comumente reservada à terceira). A chave deste procedimento está 
na insuficiência calculada dos pontos de vista do narrador em relação 
aos materiais que ele mesmo apresenta (2000, p. 50).
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Assim, a aparente tolice humana, leitura de Veríssimo, nada mais 
é que uma estratégia do autor, a fim de construir um narrador que 
constrói um relato aceitável por seus pares e, ao mesmo tempo, de-
nunciador desses pares, dessa elite que se acostuma com a opressão 
das classes menos privilegiadas, contanto que seus privilégios se man-
tenham intactos.

Outra possibilidade de ler Memórias póstumas de Brás Cubas, se-
gundo o que apontou Candido (1999), é a leitura filosófica. A filosofia, 
é a área do conhecimento responsável pelo questionamento das ações 
e do pensamento humano. A grande questão do romance de Machado 
de Assis é sobre o sentido da vida. E essa questão é colocada já com 
a dedicatória do livro: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do 
meu cadáver dedico como saudosa lembrança estas Memórias Póstu-
mas.” Aqui a questão da mortalidade é exposta: o ser humano, que se 
julga superior a todos os outros seres vivos, especialmente aos vermes, 
é, quando morto, adubo da terra, comida de verme. Qual o sentido da 
vida para quem é mortal? Qual o sentido de escrever memórias, se o 
corpo será devorado por vermes? Qual o sentido da morte para uma 
civilização que vive como se não fosse morrer? O que significa esse 
lembrete já no início da obra?
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A questão da mortalidade não é uma novidade na literatura, bem 
pelo contrário, é uma ânsia constante do ser humano que cria. O tema 
do carpe diem é um dos mais explorados pela literatura: é preciso lem-
brar que se vai morrer para poder aproveitar a vida. É claro que esse 
aproveitar a vida depende da cultura. Brás Cubas é um representante 
dos homens que o conseguiram? A perspectiva de Brás Cubas faz eco 
em um poema do final do século XIX, do poeta paraibano Augusto 
dos Anjos, Psicologia de um vencido. O eu lírico do poema de dos Anjos 
aponta o protagonismo do verme como operário das ruínas que à vida 
em geral declara guerra e que há de se alimentar do eu lírico, quando 
este morrer. Reconhecer sua pequenez, reconhecer sua mortalidade, 
reconhecer seu lugar do mundo. Tanto o poema de dos Anjos quanto 
a dedicatória de Brás Cubas trazem uma lição, a vida é só uma e ter-
mina sordidamente na boca de um verme. Contudo, a continuidade da 
leitura do romance faz pensar em outros pontos da grande questão da 
mortalidade.

O prefácio do livro apresenta a questão da mortalidade da obra li-
terária. Ele retoma a figura do escritor francês Stendhal, que dizia ficar 
satisfeito se seu livro fosse lido por cem pessoas. Brás Cubas diz que 
talvez o seu alcance não seja tão grande, afinal, ele escreve no Brasil, 
em português. Quantos leitores são necessários para o sucesso de um 
romance? Por que escrever livros, se não há certeza de serem lidos? E 
mais especificamente, por que escrever livros num país tão escasso de 
leitores como é o Brasil? E o que dizer de um livro em que se notam 
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rabugens de pessimismo por se tratar de obra de finado? Machado de 
Assis brinca com a possível humildade do escritor que pouco espera 
dos leitores, mas a questão é mais profunda. Num país de tão poucos 
leitores, como o Brasil, os que o lerão são aqueles para os quais sua 
crítica (sutil) é direcionada:

Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e não é 
difícil antever o que poderá sair desse conúbio. Acresce que a gente 
grave achará no livro umas aparências de puro romance, ao passo 
que a gente frívola não achará nele o seu romance usual; ei-lo aí f ica 
privado da estima dos graves e do amor dos frívolos, que são as duas 
colunas máximas da opinião (2010, p. 2).

A crítica de Machado de Assis é lançada para a própria crítica 
brasileira, gente grave, que procura nos romances mais do que puro 
romance. Gente tão apartada do restante dos leitores, gente frívola, 
que não estima o romance como os leitores ditos comuns. 

Tanto a dedicatória quanto o prefácio só são assim construídos por 
conta da escolha técnica de Machado ao escolher um defunto narra-
dor. Um narrador que já morreu tem maior liberdade para tratar de 
temas polêmicos, para expor fragilidades e defeitos de si e dos que 
estão ao seu redor, tanto que o primeiro capítulo inicia pelo óbito do 
autor. Neste capítulo, o protagonista se apresenta por sua idade, esta-
do civil e posses: “Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e prósperos, 
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era solteiro, possuía cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao 
cemitério por onze amigos. Onze amigos!” (2010, p. 3). A descrição 
de sua condição e do número de pessoas que acompanharam o cortejo 
fúnebre lançam dúvidas sobre o porquê desse homem merecer me-
mórias póstumas. Se já era velho e rico, por que tão poucas pessoas o 
acompanham ao cemitério? As memórias é uma forma de apresentar 
um legado ou de questionar um legado? A isso respondem os capítulos 
do livro, que apresenta, pois, a morte e a vida do protagonista, seus 
amores e projetos, e as escolhas que o fizeram chegar até ali, com onze 
amigos a acompanhar seu cortejo fúnebre.

A descrição do enredo é trivial e combina com a crítica de José 
Veríssimo, para quem o romance é a epopeia da tolice humana. Con-
tudo, é nos pormenores que está a genialidade de Machado de Assis, 
das aparentes trivialidades. Ao narrar sua infância, por exemplo, no 
Capítulo XI, intitulado “O menino é pai do homem”, o narrador dis-
corre de maneira natural sobre o episódio em que, quando menino, 
faz de outro menino (seu escravo), seu cavalo de todos os dias. A essa 
cena assiste o pai do narrador, que não o corrige, muito pelo contrário, 
acha graça. Machado de Assis não usa a palavra escravo, apresenta o 
personagem pelo nome, Prudêncio, e pela função, moleque de casa. 
Por isso, o público deixa passar batido a crueldade da situação, em que 
dois meninos, por sua condição social e racial, têm tratamentos tão 
diferentes. Veja-se a citação:
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Prudêncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; 
punha as mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, à guisa de 
freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mão, fustigava-o, 
dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, - algumas vezes 
gemendo, - mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um – 
‘ai, nhonhô!’ - ao que eu retorquia: - ‘Cala a boca, besta!’ (2010, p. 15).

Pela descrição do episódio entre os meninos, verifica-se como a 
escravidão banalizou a violência e a crueldade no Brasil. Essa violên-
cia, que passa como episódio corriqueiro da infância, mostra que está 
tão entranhada nas mentes que não são vistas como absurda, mesmo 
para leitores contemporâneos. Esse episódio afirma a leitura de Sch-
warz sobre o romance servir como uma espécie de história simbólica 
do Brasil e, nesse caso, a cena é a individuação de uma forma de orga-
nização social que durou mais de trezentos anos no país, a escravidão, 
de modo que Brás representa a classe dominante e Prudêncio, a classe 
oprimida. Porém, esse episódio afirma também uma leitura filosófica 
do romance, pois há a banalização do mal, um fenômeno estudado por 
Hannah Arendt, em Eichmann em Jerusalém (1999), em relação ao epi-
sódio específico do Holocauto, depois da Segunda Guerra Mundial, 
mas que serve para as sitações de escravidão que marcaram a vida nas 
colônias americanas, como o Brasil: não se vê mais problema em en-
sinar crianças em cultivar a crueldade contra outras crianças, em po-
sição hierárquica inferior, porque a própria hierarquia e o tratamento 
violentos são banalizados pelos costumes.
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O episódio da infância de Brás Cubas é atualizado na forma como 
a infância, ainda hoje, é tratada no Brasil. Para as crianças das classes 
alta e média, todo o cuidado e proteção, a reiteração da necessidade de 
brincar, de estudar, de ter acesso a bens de consumo; para as crianças 
das classes subalterna e oprimida, o descaso, a violência e o abuso. 
Não custa lembrar que o Brasil ainda segue no topo da lista dos países 
em que o trabalho infantil é um problema crônico, que impede o de-
senvolvimento de crianças e adolescentes e lhes nega acesso a direitos 
básicos como alimentação saudável, estudo e lazer.

O episódio da infância de Brás ainda faz eco em capítulos pos-
teriores (capítulos LXVII e LXVIII), em que Brás, adulto, encontra 
Prudêncio, já alcoforriado, a açoitar um escravo que conseguiu para 
si. O episódio lembra a máxima de Paulo Freire (1987), que garante 
que, quando a educação não é libertadora, o sonho do oprimido é se 
tornar opressor. O menino que é escravizado assume a naturalidade da 
violência, de modo que a única forma de ascensão que vê para si é ter 
alguém para oprimir, tal como fora oprimido. O episódio fala muito 
da natureza humana nas formas da organização social conhecida.

O capítulo que encerra o romance retoma a questão do motivo 
para Brás se tornar um defunto autor e narrar suas memórias. As me-
mórias são um gênero que propicia a narrativa de uma vida modelar, 
que merece ser lida por todos. Contudo, o capítulo que fecha o ro-
mance (Capítulo CLX) se intitula “Das negativas” e apresenta a re-
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flexão sobre sua vida: “Não alcancei a celebridade do emplasto, não 
fui ministro, não fui califa, não conheci o casamento.” (2010, p. 139). 
O protagonista se define, pois, pelo que não fez, ações como alcançar 
celebridade, ser ministro ou califa, casar-se e ter filhos são as espera-
das para um homem que já nasce com posses. Na falta dessas ações, 
as memórias têm um efeito contrário, pois não apresentam uma vida 
modelar. É possível que a ideia seja questionar o sentido de muitos 
livros memorialísticos que vêm a público, ou mesmo criticar as ações 
dignas de se tornarem memórias. De uma forma ou de outra, vê-se, 
no livro, mais interpretações do que a que cataloga a obra como uma 
epopeia da tolice humana, o que não significa que não pode ser lida 
mesmo como uma epopeia da tolice humana.

O grande romance representativo do início do século XX é O tris-
te fim de Policarpo Quaresma (2011), de Lima Barreto. O livro apresenta 
a história de Policarpo Quaresma, um idealista que passa a vida pro-
curando soluções para fazer do Brasil o país que ele acredita que pode 
ser. Quaresma apresenta, ao longo da narrativa, três projetos para a 
nação, de acordo com o que acha eminentemente brasileiro: a língua, a 
terra e a política republicana, na mão de um líder forte. Os três proje-
tos são malsucedidos, o que mostra que o seu ideal está muito distante 
da realidade do país. Segundo Alfredo Bosi, no livro O pré-moder-
nismo (1966), “A grandeza de Lima Barreto reside justamente no ter 
fixado o desencontro entre o ideal e o real, sem esterilizar o fulcro do 
tema – no caso, o protagonista – isto é, sem reduzi-lo a símbolo imó-
vel de um só comportamento” (1966, p. 95).
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O patriotismo de Quaresma advém de suas leituras das obras da li-
teratura e da história do Brasil publicadas até o Romantismo. Na cons-
trução da terra e da gente brasileira, na literatura nacional, tem-se um 
processo de idealização que aparece desde o Quinhentismo, segue até 
o Romantismo, para ser questionado a partir do Realismo. A questão 
de Barreto é propor um projeto de país, de acordo com sua realidade, 
incluindo aí as desigualdades e problemas mais profundos. Segundo 
Lilia Schwarcz (2017), a partir dos três desencantos do protagonista 
(a política e os políticos, os livros e o Brasil), há uma crítica ao auto-
ritarismo e à repressão ao pensamento divergente “[...] cujo destino só 
pode ser o manicômio, a prisão ou a morte.” (SCHWARCZ, 2017, p. 
300). O triste fim de Policarpo Quaresma é um romance curto e extre-
mamente atual, destacando como a estrutura do país permite que se 
acredite em soluções arbitrárias e em líderes populistas e autoritários.
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4. A crônica brasileira no fim do 
século XIX e no início do século XX

Se o Império enfrentou muitas revoltas e tensões, com a República 
não é diferente. Segundo Américo Freire e Lincoln Penna, no texto “A 
Primeira República”, publicado no livro 500 anos do Brasil na Biblioteca 
Nacional (2000), a proclamação da República não foi suficiente para 
assegurar de pronto o seu funcionamento: “Foi necessário que algumas 
crises se sucedessem para que se alcançasse uma relativa estabilidade, 
a partir do sistema americano de Campos Sales, a Política dos estados, 
ou, como ficou popularizada, a dos governadores.” (2000, p. 68). 

O período do Segundo Império e da Primeira República é o que 
contextualiza o desenvolvimento da crônica no país. A esse período, 
especialmente a fase republicana, é comum atribuir a denominação de 
Belle Époque. O termo francês serve para denominar um período de 
crescente urbanização e modernidade que chega também nos trópicos, 
ainda que de forma desigual. São cronistas desse período Machado 
de Assis, Olavo Bilac, Júlia Lopes de Almeida, João do Rio e Lima 
Barreto.

A crônica é um gênero menos estudado nos cursos de Letras e 
recebe menor espaço nas historiografias literárias, mas a leitura ajuda 
a entender como os intelectuais, de diferentes épocas, perceberam o 
Brasil, sua gente e conflitos. A crônica caracteriza-se pelo estilo mais 
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informal, já que publicada em jornais. Muitos dos temas são resposta 
às questões específicas do dia a dia das cidades. Por isso, muitas vezes, 
é necessária uma pesquisa nos livros de História para conhecer o que 
caracteriza o momento. Outras vezes, nem o livro de História ajuda 
pois o cronista escreve um texto que responde a uma situação pessoal 
vivenciada e que gera reflexão. Contudo, o grande trunfo dos bons 
cronistas é exatamente transformar temas banais, ou muito específi-
cos, em reflexões que são retomadas em outros tempos. E é isso que 
há no trabalho dos cronistas escolhidos.

Ainda no tempo do Império, Machado de Assis escreve uma sé-
rie de crônicas que recebem todos, como título, a saudação matinal 
“Bons dias”, de modo que o que diferencia um texto de outro é a da-
tação. Os textos são escritos sob pseudônimo, de modo que somente 
com pesquisa posterior soube-se que eram de Machado. O estilo é 
mais mordaz, talvez por isso a necessidade de pseudônimo. Uma des-
sas crônicas traz o tema da escravidão, de maneira direta. Na crônica, 
um senhor, que se quer muito progressista, decide anunciar a decisão 
de alforriar seu escravo, antes da lei Áurea. Embora se coloque como 
modesto, a ocasião que anuncia a liberdade é um jantar com seus pa-
res, em que recebe muitos elogios. O escravo, de nome Pancrácio, re-
cebe a liberdade e promessas de melhor salário, se continuar ali como 
trabalhador livre. As agressões que Pancrácio continua recebendo, 
após a liberdade, são atenuadas pelo valor da alforria. O texto é todo 
irônico e denuncia uma elite que se beneficia da Abolição e que, por 
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isso, é tão resistente aos movimentos abolicionistas que precederam a 
lei Áurea. A leitura da crônica faz pensar na falta de projeto para a 
vida dos negros alforriados, de modo que muitos, tal como Pancrácio, 
permanecem junto aos senhores, em condições muito semelhantes, 
por não terem opção de trabalho ou formação, fora. Durante muito 
tempo questionou-se o fato de Machado de Assis evitar o tema da 
escravidão, mas hoje sabe-se que ele não era alheio ao tema e que, se 
não era mais direto, era porque sua circulação pelos meios mais eliti-
zados não permitiam tais sinceridades, de maneira direta.

Figura 7 - Machado de Assis real

Fonte: Machado de Assis Real

http://www.machadodeassisreal.com.br/
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O Rio de Janeiro, então capital do Império, e logo da República, 
sofre grandes modificações. É no início do século XX que chegam ao 
Brasil os primeiros automóveis, por exemplo. Um dos observadores e 
entusiastas da modernidade que se instala no país é Olavo Bilac. Se-
gundo Martha Sherer, no artigo intitulado “Olavo Bilac cronista dos 
tempos modernos” (2009), apesar de Bilac “[...] ter entrado para o câ-
none literário como o grande poeta parnasiano, foi nos seus textos em 
crônica, escritos ao longo de duas décadas, que deixou registros das 
transformações que a cidade e a população do Rio de Janeiro experi-
mentavam em clima de Belle Époque.” (2009, p. 89). Assim, é como 
cronista que Bilac interessa para uma leitura sobre as grandes questões 
que movem o Brasil, em fins do século XIX e início do XX.

Uma das crônicas reunidas no livro Olavo Bilac - Literatura comen-
tada (1980) tem como título “Fome no Ceará” e apresenta uma refle-
xão de Bilac sobre a desigualdade social e o individualismo que rege as 
decisões dos políticos. Bilac chama a atenção para a situação de fome 
no estado do Ceará, que se deve às constantes secas e à falta de políti-
cas públicas. Ele contrasta a situação de fome da população carente do 
estado nordestino aos banquetes ofertados na Assembleia dos Depu-
tados, com sede do Rio. O tema, nem é preciso dizer, ainda apresenta 
ecos na sociedade brasileira do século XXI. Outra crônica de Bilac, 
bastante atual, intitula-se “Menor perverso”. Nela o autor comenta um 
caso noticiado no jornal, sobre um menino que havia assassinado ou-
tro, menor. O caso desse menino permite a Bilac uma reflexão sobre 
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as formas de punição e/ou de cuidado com as crianças que apresentam 
atitudes de psicopatia. O que fazer com um menor que apresenta tal 
comportamento? Não necessita ele, também, de cuidados e tratamen-
to, Bilac interroga. O tema faz eco à questões que hoje são discutidas 
no Brasil. O Brasil dos reformatórios e da Febem não é mais o país 
das casas-lares, mas o enfoque deve estar mais nas consequencias do 
que nas causas? Que situações levam os meninos brasileiros para o 
crime? Essa é uma forma de atualizar a reflexão proposta por Bilac na 
crônica “Menor perverso”.

Outra cronista importante da época retratada é Júlia Lopes de 
Almeida. Segundo artigo “Júlia” (2012) de Luis Ruffato, no Caderno 
Rascunho, há um grave caso de omissão da ensaística brasileira no 
tratamento da obra de Almeida, já que as principais historiografias 
brasileiras sequer citam seu nome. O que permite a escrita de Júlia 
Lopes de Almeida é a educação sofisticada e liberal, propiciada pelo 
pai, um médico e educador. O seu é um caso de exceção, já que não é 
comum às meninas de seu tempo receber tal tipo de educação, e sem 
educação, dificilmente uma mulher se arriscaria à escrita, mesmo que 
tivesse talento.

Segundo Ruffato, ela publicou crônicas ainda durante a época de 
solteira e, depois de casada, é bastante conhecida, de tal modo que é 
uma das idealizadoras da Academia Brasileira de Letras (ABL) e só 
não fez parte da instituição propriamente, porque os outros fundado-
res acharam por bem manter a instituição com público masculino, de 
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modo que preferiram colocar em seu lugar Filinto de Almeida, marido 
de Júlia. Ainda conforme Ruffato, ao ser colocada ao lado dos autores 
mais importantes da virada do século XIX para o XX, como Coelho 
Neto, Graça Aranha e João do Rio, a obra de Júlia Lopes de Almeida 
se sobressai, “[...] pela expressão política, coerência temática e excelên-
cia estética.” (2012, p. 1) e só se iguala a de Lima Barreto, uma vez que 
o que este fez pela questão do preconceito contra o negro se equipara 
ao que ela fez pela questão da mulher, na sociedade brasileira (2012).

A escritora constrói vasta obra, e a crônica é um dos gêneros que 
trabalha. Uma das coletânias mais interessantes como cronista é a de-
nominada Correio da roça, em que Júlia apresenta uma troca epistolar 
problematizando questões sobre o papel da mulher na sociedade. Uma 
das amigas é viúva e não sabe o que fazer. A interlocutora sugere ins-
truir as filhas para que conheçam aspectos de administração e cuidado 
com a terra, a fim de cuidarem de seus bens. A autora, cuja boa edu-
cação permite-lhe a função de escritora, é uma ativista da educação 
da mulher, em muitos de seus textos. Em Correio da roça (1913), ela 
apresenta a ideia de que as meninas são naturalmente fúteis, para pro-
por a reflexão sobre o tipo de educação que se dá ou que se nega às 
mulheres.

Júlia Lopes de Almeida reitera protesto pela emancipação 
feminina - Folha de São Paulo

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/04/julia-lopes-de-almeida-reitera-protesto-pela-emancipacao-feminina.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/04/julia-lopes-de-almeida-reitera-protesto-pela-emancipacao-feminina.shtml
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Também pensa o Rio de Janeiro do entresséculos o cronista João 
do Rio. No artigo intitulado “João do Rio: um flâneur às portas da 
modernidade”, de Déllim de Paula, Giovanna de Souza e Rodrigo de 
Oliveira, João do Rio é destacado como um escritor do Pré-modernis-
mo, cuja postura é de inconformismo com aspectos sociais e políticos 
do Brasil. No belíssimo livro A alma encantadora das ruas, João do Rio 
reúne várias crônicas em que apresenta a cidade do Rio de Janeiro e as 
várias problemáticas sociais que nela existem:

Publicada em 1908, A alma encantadora das ruas provavelmente seja 
sua obra mais conhecida. As crônicas desse livro – boa parte delas 
publicadas em jornais de Paris – tratam com rara benevolência e nula 
piedade as afetações, maneiras e achaques de uma sociedade composta 
de arrivistas, e assinalada pelo franco deslumbramento perante as 
novas modas e costumes de buquê europeu (CHAUVIN, 2013).

As crônicas de João do Rio trazem temas interessantes para en-
tender o Brasil do entresséculos e para se refletir sobre a atualidade 
que os temas guardam. Uma dessas crônicas mostra seu trabalho de 
repórter, ao passar um dia com os estivadores, a fim de colher infor-
mações para escrever sobre o tema. O autor se compadece por esses 
trabalhadores, que acabam com a saúde, em um ambiente insalubre, 
com um trabalho exaustivo, sem descanso ou alimentação adequada. O 
texto faz parte de uma série de crônicas sobre as profissões comuns à 
época. Outra crônica que chama a atenção é a que resulta do exercício 
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de observar e entrevistar mulheres detentas. O trabalho desenvolvido 
por João do Rio no início do século XX ganha atualização na série de 
Dráuzio Varella sobre o sistema penitenciário, no Brasil. A série apre-
senta três obras: Carandiru, Carcereiros e Prisioneiras. Tal como João 
do Rio, o trabalho de Varella é fruto de observação e entrevistas, só 
que esse chega ao tema pela atuação voluntária, como médico, junto 
ao público prisional. A leitura dos textos de João do Rio e de Dráuzio 
Varela despertam o pensar em um tema pouco querido. Muito se fala 
de violência no Brasil, da necessidade de punição, mas pouco se ques-
tiona sobre os problemas que decorrem de um sistema judiciário lento, 
de um sistema penitenciário quase que colapsado e da necessidade de 
pensar em prevenção mais do que em punição.

Lima Barreto é outro escritor que, como cronista, escreve temas 
polêmicos e que ainda são extremamente atuais. Lima Barreto é um 
escritor mestiço que se entende como tal, por isso a questão racial não 
é escamoteada de sua obra, muito menos atenuada. A obra de Barreto 
é interpretável à luz de sua biografia. Sua história de vida aparece, de 
forma direta ou diluída, nas obras que escreve, e as crônicas resultam 
de um olhar crítico sobre a sociedade, tão crítico que se torna difícil de 
digerir, por parte do público leitor, que se sentia aviltado com o estilo 
incisivo. Barreto enxerga com desconfiança o feminismo branco que 
ganha espaço no Brasil, via com terror a onda de assassinatos ditos pas-
sionais contra a vida de mulheres brasileiras, e com descrédito a política 
republicana que se sobrepôs à política imperial, de maneira abrupta.
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Flip 2017 - Lima Barreto: triste visionário, com Lázaro 
Ramos e Lilia Schwarcz

A crônica intitulada “A política republicana”, lida por Lázaro Ra-
mos, na Festa Literária de Paraty (Flip) de 2017, quando Lima Barreto 
é homenageado, parece um texto feito para a ocasião, devido à crítica 
aos políticos que não se preocupam com o bem comum, mas somente 
com sua barriga. O tema reaparece na crônica “O novo manifesto”, 
toda escrita em primeira pessoa, na figura de um político sincero, que 
decide se candidatar por ter certeza que seus propósitos são os mais 
individualistas possíveis. Ainda o tema do feminicídio (que só recebe 
esse nome a partir de 2015) tem lugar nas crônicas de Lima Barreto, 
especialmente no caso da crônica “Não as matem”, em que Barreto 
pondera que, antes os crimes passionais eram cometidos por maridos 
e namorados, por razão de ciúme ou separação, mas que no momento 
da escrita, ex-noivos e ex-namorados cometem esses mesmos tipos de 
crimes, sem respeitar a vontade das mulheres em escolher seus pa-
res, como se essas fossem simples objetos de posse dos companheiros. 
Tema atualíssimo, infelizmente.

https://www.youtube.com/watch?v=sYdo-NHQbFk
https://www.youtube.com/watch?v=sYdo-NHQbFk
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5. O conto brasileiro no fim do  
século XIX e no início do século XX

O conto brasileiro merece destaque no século XIX, porque é quan-
do alcança seu apogeu. Se é verdade que já existiam contos durante a 
estética romântica, também é verdade que é sob a estética realista que 
se desenvolve mais completamente. O principal nome do conto realista 
é, sem dúvida, Machado de Assis, mas muitos foram o que o seguiram 
na escrita do gênero, como é o caso de Júlia Lopes de Almeida, Mon-
teiro Lobato, Lima Barreto, João do Rio e João Simões Lopes Neto.

Os temas explorados pelos autores são os mais diversos, desde 
triângulos amorosos, até aventuras de carnaval e dramas familiares. 
Parece constante a crítica à sociedade, especialmente quanto às violên-
cias, às ambições, às hipocrisias e às máscaras sociais.

Machado de Assis escreve vários livros de contos. Sua maestria 
com a linguagem rende discussões ainda hoje, como, por exemplo, na 
sutileza do diálogo de “A missa do galo”, ou na questão da crença em 
“A cartomante”, ou mesmo na separação entre o que se tem e o que se 
almeja, como é o caso do conto “Um homem célebre”. Mas a leitura 
dos contos de Machado de Assis requer atenção. Muitas vezes a pri-
meira leitura não contempla os caracteres mais profundos e críticos. 
Por trás do possível gesto de sedução de uma mulher casada para com 
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um rapaz que visita a casa (em “A missa do galo”), está a crítica a uma 
sociedade que mantém a mulher no âmbito do privado, subserviente ao 
marido, sem direito de exercer suas potencialidades. Por trás da possi-
bilidade de crer ou não em cartomantes, está o feminicídio de mulher 
por parte do marido. Por trás do conflito entre produzir modinhas e 
ter sucesso e produzir música clássica e ter realização, está uma crítica 
à sociedade brasileira que valoriza mais o que vem de fora do que o 
que é produzido no país (vulgo “complexo de vira-lata”).

Um conto que chama bastante a atenção é o intitulado “Pai contra 
mãe”. Neste conto, tem-se a apresentação do protagonista, um sujeito 
que não tem emprego formal, mas que se apaixona e se casa e logo se vê 
ante a expectativa de se tornar pai. Para garantir o sustento da família, 
o homem caça escravos fugidos, uma profissão comum no tempo. Ele 
é o pai do título do conto. A mãe é uma escrava fugida, grávida, que é 
pega por ele. No conflito entre um pai pobre, mas branco, e uma mãe 
pobre, mas negra, o resultado é certo. Numa sociedade escravocrata, 
não há esperança para quem a conjuntura tornou escravo pela raça. E 
nesse cabo-de-guerra, se a pessoa é negra e mulher, suas chances são 
ainda menores. A maneira como Machado de Assis constrói o conto, 
faz parecer uma tragédia banal o embate entre o pai branco e a mãe 
negra, mas a verdade é que o conto é uma crítica a uma sociedade que 
se erige sobre a violência, a desigualdade e o racismo.
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O conto, escrito mais de quinze anos depois da abolição da escra-
vatura, tem um início particularmente interessante:

A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido 
a outras instituições sociais. Não cito algums aparelhos senão por se 
ligarem a certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro 
ao pé; havia também a máscara de folha-de-f landres. A máscara fazia 
perder o vício da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. 
Tinha só três buracos, dous para ver, um para respirar, e era fechada 
atrás da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a 
tentação de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que 
eles tiravam com que matar a sede, e aí f icavam dous pecados extintos, 
e a sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal máscara, mas 
a ordem social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e 
alguma vez o cruel. (Sic) (ASSIS, s.d, p. 1).

O tom é de constatação de quem escreve um livro sobre história ou 
costumes por um viés oficial, tradicional. E quando se diz oficial, tra-
dicional, diz-se que é da perspectiva dos poderosos, da elite, de quem 
tem voz para escrever a História. O narrador apresenta a escravidão 
como uma instituição social, ao falar dos aparelhos da escravidão, por-
tanto, trata de um aspecto dessa instituição. A perspectiva do opressor 
aparece novamente na justificativa do grotesco das situações vivencia-
das na escravidão: machucar para ensinar, ser cruel poque a ordem 
social exige. Mas que ordem social é essa que exige a violência absur-
da de fazer de outro ser um objeto desumanizado? A quem serve essa 
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ordem social? É justificável prender uma pessoa pelas mãos, pelos pés, 
ocultando-lhe o rosto? A ironia é clara, quando o narrador assume o 
grotesco da situação, porque torna evidente que há ciência da crueldade 
da instituição da escravidão, mas que há necessidade de mantê-la, de 
estendê-la para manter uma ordem social que beneficia alguns.

Um conto que apresenta uma temática semelhante é o de Mon-
teiro Lobato, intitulado “Negrinha”. O enredo se passa no interior do 
Brasil, após o período da escravidão. O título do conto já é elucidati-
vo, trata-se de uma personagem chamada por apelido racial, a menina 
tem oito anos e nem tem nome. O fato de não ser nomeada apresenta 
uma das formas de desumanização da personagem: não lhe dar um 
nome é não considerá-la um ser humano completo. A expectativa que 
vem do título se confirma em cada ação narrada. A menina que cedo 
perde a mãe e é amadrinhada por uma boa senhora, vivencia a violên-
cia justificada pela educação e pela caridade e essa violência a constitui 
de tal forma que, quando vivencia uma situação de atenção e afeto e a 
perde, não lhe resta mais possibilidade de vida. Esse é um dos contos 
mais tristes da literatura brasileira. Impossível não se compadeder com 
o caso da menina, tão pequena, que vivencia tanta maldade. O conto 
aponta como o assunto da escravidão não fica bem resolvido porque, se 
tivesse, não se continuaria a ver uma menina negra como menos que 
que uma menina branca, não se veria como caridade a exploração de 
um ser humano, não se entenderia como justificáveis os castigos cor-
porais a uma criança com o objetivo de educá-la. A escravidão é uma 
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herança da qual se fala pouco, pensa-se pouco, por isso se torna difícil 
avaliar suas permanências atuais. Quantas pessoas de bem se conhece 
que fazem caridade, mas defendem políticas públicas que mantenham 
os pobres sem direitos?

O Brasil é autoritário? Entrevista com Lilia Schwarcz

Outro conto triste vem de um autor gaúcho. x é reconhecido como 
autor regionalista, mas seus contos apresentam histórias que transcen-
dem a questão regional. Em “O negrinho do pastoreio”, tem-se a his-
tória de um menino escravo que padece nas mãos de seu senhor, que 
é caracterizado como um homem cruel. O menino é chamado para 
correr uma corrida a cavalo em nome de seu senhor e, ao perder, é tão 
duramente castigado que falece. O final do conto ameniza a crueldade 
do estancieiro com a fé cristã, já que a Virgem Maria é a madrinha do 
menino. O conto faz pensar que este é um caso isolado de um homem 
mau contra um menino escravizado, mas a verdade é que tal situação 
é comum durante um regime em que a escravidão é legal, de modo 
que tratá-la como exceção é uma forma de apagamento do passado. E 
a questão é que, ao não entender o passado, não se resolve o presente 
de racismo e violência.

https://www.youtube.com/watch?v=bEpQAI8f96A
https://www.youtube.com/watch?v=bEpQAI8f96A
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Júlia Lopes de Almeida não traz o tema do racismo, mas apre-
senta outro tipo de preconceito no conto “A caolha”. O conto é con-
siderado um de Os cem melhores contos do século XX (2009), segundo a 
seleção de Ítalo Moriconi. Nesse conto, a protagonista é descrita pela 
deformidade, de tal forma que beira o grotesco. A mulher caolha tem 
um filho a quem dedica toda a existência, mas que, à medida em que 
cresce, se afasta da mãe, devido à repugnância que sente de sua apa-
rência. Só mais tarde o filho saberá a causa da aparência da mãe e a 
revelação é motivo para passar por cima dos padrões sociais de beleza 
para entender o valor da genitora, em sua vida.

Figura 8 - Os cem melhores contos brasileiros do século”, Ítalo Moriconi

Fonte: Companhia das Letras. 

https://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=27000364
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Júlia Lopes de Almeida, como grande escritora lança temas para 
se pensar no papel da mulher na sociedade. A personagem que intitula 
o conto é descrita pela deformidade. E essa visão redutora do ser hu-
mano é recorrente numa sociedade que se pauta na aparência. A mãe 
zelosa, a profissional dedicada, a boa vizinha e comadre, a mulher que 
cria o filho sozinha, em um contexto que lhe dá poucas oportunidades 
de trabalho e sobrevivência, nada disso é valorizado. O que se destaca 
é a deformidade em seu olho, que a tira da normalidade. A deformi-
dade é um símbolo porque, mesmo que não fosse caolha, por ser mu-
lher pobre e separada, ela é uma vergonha para o filho e para a nora 
que almejam ascensão social. Quem não conhece alguém que renega 
os pais para alcançar um status social elevado?

O conto de João do Rio também trata de aparência. O conflito en-
tre normalidade e deformidade é novamente apresentado em “O bebê de 
tarlatana rosa”. A história contada é uma aventura de carnaval. Carnaval, 
como destaca Bakhtin, em A cultura popular na Idade Média e no Renasci-
mento: o contexto de François Rabelais (1965), é o período do ano em que 
os papéis invertem-se, em que o tolo torna-se rei, em que o homem ves-
te-se de mulher (e vice-versa), em que os desejos reprimidos vestem-se de 
realidade. O narrador escreve, pois, essa aventura de carnaval em que se 
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depara com uma mulher vestida de bebê, com uma máscara. No segundo 
encontro com a mulher, rende-se ao desejo, mas insiste para que ela tire 
a máscara que, ao ser tirada, revela seu terrível segredo. A aventura do 
protagonista faz pensar não só no que significa o carnaval, mas no que 
significa a rotina diária, que reprime desejos e partes de se mesmo que não 
são socialmente aceitas. Por que somente no carnaval e vestindo máscaras 
se é capaz de realizar alguns desejos e fantasias?

Por fim, o conto de Lima Barreto intitulado “O homem que sa-
bia javanês” apresenta outra questão relativa às aparências. No conto, 
um homem com poucas oportunidades de emprego e necessidade de 
sobrevivência, vê uma oportunidade ao ler um anúncio sobre alguém 
que pede um professor de javanês. Mesmo não sendo conhecedor do 
idioma, ele decide estudar um pouco e se fazer passar por professor. 
O absurdo da situação é que ele vai alçando um lugar de destaque na 
sociedade por ser aquilo que pensam que é e que na verdade não é. 
A crítica de Lima Barreto é ao fenômeno do bacharelismo, em que o 
mais importante é o título e não o conhecimento. Crítica semelhante 
a que ele faz em outras crônicas e também no romance O triste fim de 
Policarpo Quaresma (2011). A partir do conto, reflete-se sobre a impor-
tância da aparência, grosso modo, e do título, de forma específica, no 
contexto brasileiro. Uma crítica deveras atual. Ainda hoje é possível 
perceber a contradição em se louvar um doutor por seu título e de-
sacreditar de intelectuais que, de fato, tenham conhecimento de sua 
área, mas que apresentam dados que não confirmam o senso comum. 
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No Brasil, a distância entre pessoas que terminam o ensino superior e 
o restante da população é tão grande que o conhecimento é visto como 
um mal, um esnobismo, uma forma de desfazer dos outros. Contudo, 
se mais e mais pessoas fossem letradas e tivessem (ao menos) a edu-
cação básica concluída, essa distância seria menor e não representaria 
uma ameaça.

Os vários contos apresentados são vistos, no conjunto, tanto pela 
época em que foram escritos (fim do século XIX e início do século 
XX) quanto pelas denúncias que apontam: a sociedade é complexa e 
até paradoxal, alguns comportamentos são aceitos, embora não sejam 
corretos, e vice-versa. Desse modo, uma literatura empenhada tem o 
dever de escancarar as máscaras sociais a fim de que elas sejam vistas 
como máscaras e, quem sabe, um dia, caiam.
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6. Considerações finais
Acompanha-se, nesse e-book, autores, obras e temas importantes 

para entender a literatura produzida no entresséculos no Brasil. O ob-
jetivo foi entender como a literatura da época atualiza seus temas, de 
modo a fazer uma interpretação menos idealizada do país e do povo. 
Os escritores aqui apontados são leitura obrigatória para entender o 
processo de consolidação do sistema literário brasileiro, mas também 
da sociedade brasileira de hoje, já que muitas questões apontadas por 
esses autores permanecem atuais.
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